Летят они, написанные наспех...

Цветаева описывает стихи, рожденные в моменты между любовными переживаниями. Поэтесса передает тяжесть эмоций и быстротечность времени через образы полета и распятия.

Летят они, написанные наспех,
Тяжёлые от горечи и нег.
Между любовью и любовью распят
Мой миг, мой час, мой день, мой год, мой век.

И слышу я, что где-то в мире — грозы,
Что амазонок копья блещут вновь.
— А я пера не удержу! — Две розы
Сердечную мне высосали кровь.