Ты жил один! Друзей ты не искал

Блок рисует портрет одинокого человека, который не искал друзей. Поэт использует метафору острого ножа, чтобы передать жестокость и открытость ран.

Ты жил один! Друзей ты не искал
И не искал единоверцев.
Ты острый нож безжалостно вонзал
В открытое для счастья сердце.

«Безумный друг! Ты мог бы счастлив быть!..»
«Зачем? Средь бурного ненастья
Мы, всё равно, не можем сохранить
Неумирающего счастья!»