Свинцовый полдень деревенский...

Цветаева рисует картину свинцового полдня в деревне, где гром отступающих полков смешивается с тишиной. Появляется надменно-нежный и не женский блаженный гость.

Свинцовый полдень деревенский.
Гром отступающих полков.
Надменно — нежный и не женский
Блаженный голос с облаков:
— Вперед на огненные муки!
В ручьях овечьего руна
Я к небу воздеваю руки —
Как — древле — девушка одна…